马里奥·巴尔加斯·略萨

豪尔赫·马里奥·佩德罗·巴尔加斯·略萨，第一代巴尔加斯·略萨侯爵（西班牙语：Jorge Mario Pedro Vargas Llosa，1936年3月28日—2025年4月13日），通称马里奥·巴尔加斯·略萨，秘鲁文学家、批评家、政治人物和记者，与加西亚·马尔克斯、卡洛斯·富恩特斯、胡里奥·科塔萨尔并称为“拉美文学爆炸四主将”，因诡谲瑰奇的小说技法与丰富深刻的内容而获得“结构写实主义大师”的美誉。
1936年3月28日，略萨出生于秘鲁阿雷基帕的一个富裕的单亲家庭，1岁随母亲一家搬到玻利维亚的科恰班巴，并在那里度过近十年的童年时光。1946年回国后，略萨的父母复婚，定居于利马。1950年-1951年，略萨被父亲送入莱昂西奥·普拉多军事学校学习，因压抑的校园生活而产生写作抱负。1953年-1958年，略萨在国立圣马尔科斯大学攻读文学与法律，并爱上了自己的姨妈胡利娅·乌尔基迪，同其结婚九年。1958年，略萨以其短篇小说《挑战》获奖，得以到法国旅行。1958年-1960年，略萨进入马德里中央大学学习。
1963年，略萨的第一部长篇小说《城市与狗》出版，旋即斩获次年的卡斯蒂利亚语叙事文学批评家奖。1964年后，由于爱上自己的表妹帕特里西娅，略萨写信要求妻子与自己离婚，之后与帕特里西娅结婚50年。1966年，略萨的第二部长篇小说《绿房子》出版，更是为他带来了卡斯蒂利亚语叙事文学批评家奖（1966年）、秘鲁全国小说奖（1967年）与首届罗慕洛·加列戈斯奖（1967年）。1970年，略萨最得意的作品《酒吧长谈》出版，该书以多样的技法描绘了军事独裁政权下的乱象。1976年，略萨成为首位拉美裔国际笔会主席。
略萨早年支持社会主义思想，但后来思想右转，成为自由主义者。1987年，略萨回到秘鲁，组建民主阵线，并被推选为党主席。在1990年秘鲁大选中，中右翼的略萨与右翼的阿尔韦托·藤森竞争，最终因为支持全盘私有化而落败，从此退出政坛，专心写作。创作出《公羊的节日》、《天堂在另外那个街角》、《坏女孩的恶作剧》等小说作品，并在2010年因“对权力结构的描绘，以及他那反抗、起义、失败的犀利印象”而获得诺贝尔文学奖。
略萨提倡“不妥协文学”，主张文学的批判性。他的创作内容涵盖小说、剧本、散文随笔、诗歌、文学评论、政论杂文等体裁，也曾导演舞台剧、电影，主持广播、电视节目。他先后获得了1986年的阿斯图里亚斯王子奖、1994年的塞万提斯奖、1995年的耶路撒冷奖、2010年的诺贝尔文学奖等文学界的重要奖项。此外，略萨还获得了西班牙皇家学院的L席位（1996年），西班牙王国的侯爵头衔（2011年）与法兰西学术院的18号席位（2021年）。

名字称呼

略萨来自西班牙语国家，因此他的人名较为繁冗。他的西班牙语人名由首名Jorge (豪尔赫)、次名Mario（马里奥）、教名Pedro（佩德罗）三个名字，以及父姓Vargas（巴尔加斯）与母姓Llosa（略萨）组成。略萨在他的著述中以Mario Vargas Llosa（马里奥·巴尔加斯·略萨）署名。西班牙语国家一般称他为Vargas Llosa（巴尔加斯·略萨）或 Vargas（巴尔加斯）。不过在中文世界，受英语人名称呼与英语世界翻译习惯的影响，读者常用其母姓Llosa（略萨）作为简称，形成了约定俗成。这一语言现象受到了部分西语学者的批评（因为在西班牙语世界，直呼母姓会被认为是私生子，而略萨出生于母方单亲家庭）。在台湾，人们参照Yeísmo读法，将其简称作尤萨。在香港与中国大陆，人们参照lleísmo读法，将其简称作略萨。

童年生涯

1936年3月28日清晨，略萨出生于秘鲁第二大城市阿雷基帕，是大家闺秀多拉·略萨·乌雷塔与无线电报务员埃内斯托·巴尔加斯·马尔多纳多的独子。
早在1935年11月，埃内斯托便因感情问题，同怀孕五个月的多拉分居。而在略萨出生的时候，埃内斯托并未对多拉一家发来的消息作任何回复。略萨出生一个月后，多拉一家托人找埃内斯托，埃内斯托要求离婚，多拉虽不情愿，但还是正式离婚了。后来，埃内斯托与一名德国女子结婚，生下恩里克与小埃内斯托两个男孩。
自出生以来，略萨一直与母亲一家生活在阿雷基帕。1937年，为逃避流言蜚语，略萨的外公决定去玻利维亚的科恰班巴经营棉花庄园，并签下十年的租约。于是从1937年底到1945年底，略萨随母亲一家二十几口人，在科恰班巴的大宅院度过了幸福的童年时光。
待略萨渐渐懂事后，他开始好奇父亲的下落，而母亲一家谎称略萨的父亲是一位牺牲的飞行员，这使得略萨对父亲产生思念。1941年，略萨进入教会学校（名为“ Colegio La Salle”），学习阅读与写作，并爱上了故事书。1945年，何塞·路易斯·布斯塔曼特-里韦罗成为秘鲁总统，而略萨的外公作为总统亲戚，也被任命为皮乌拉的地方长官（相当于省长）。于是，略萨便随母亲于1945年底回国，前往皮乌拉居住。
1946年，略萨回到了皮乌拉，被外公送往皮乌拉鲍思高慈幼会学校继续学习，并由于同学们爱讲脏话而过早地接受性启蒙。同时，埃内斯托在得知自己的前岳父成为地方长官后，便托嫂子奥丽耶写信联络多拉。多拉于1946年8月前去利马，应邀来到奥丽耶的家中，与埃内斯托相逢，而后二人复合。之后，多拉带着略萨去见他父亲，而埃内斯托的暴躁则令略萨感到惊惧。1947年初，略萨与父母搬到利马的滨海马格达莱纳区居住；1948年，略萨一家又搬到房价更贵的米拉弗洛雷斯区，从此开始了“生命中最痛苦的阶段”（略萨语）。
此前，母亲一家对略萨相当溺爱；但性格固执、保守且严苛的父亲并不待见略萨，反倒时常打骂他。由于埃内斯托经常关略萨禁闭，略萨因此更喜好阅读，并想象各种造反的故事；而由于父亲时常进行家暴，从1947年-1949年，略萨母子俩出逃过6次，但母亲每次会与父亲和好。
1947年-1949年，略萨进入利马喇沙学校学习。在校期间，略萨曾遭受过莱昂西奥教友的性侵害。当时年迈的莱昂西奥将略萨带到他的卧室，然后便让他翻阅一本尽是裸女的杂志，并趁机抚摸他的阴茎。所幸略萨大声叫喊，这才迫使莱昂西奥被迫中止侵犯。此后，略萨不再信奉任何宗教，并成为无神论者。

青年生涯

由于略萨写诗的事情被父亲发现，而父亲又觉得写诗是缺乏男子气概的事情，甚至认为略萨“具有同性恋倾向”。于是在1950年3月，略萨被父亲送往莱昂西奥·普拉多军事学校学习，并忍受严苛的军事化管理与无处不在的校园暴力。尽管略萨将自己在军校的岁月称为“创伤”，但他认为自己在军校认清了暴力与秘鲁。同时，他也逐渐萌生了反独裁的意念，并对秘鲁社会的各大阶级有了些许认知。此外，在军校期间，略萨还花费大量时间，广泛阅读西方文学名著，并帮助同学代写情书、撰写爱情小说，由此激发了文学创作欲望。
1951年12月-1952年3月，略萨在父亲所在的国际新闻服务社当信使，为《纪事报》送文稿。1952年春，略萨进入《纪事报》当了三个月的记者，负责采访与写稿。由于略萨需要报导犯罪新闻，他时常与其他记者混迹酒吧、妓院、舞厅等场所，见识了社会的阴暗面。期间，他曾受老记者诱导，一度吸过白粉，也常与妓女嫖娼。由于略萨的生活过于浪荡，略萨的家人们决定让他放弃记者工作，重返高中念书。同年，在鲁乔舅舅的帮助下，他进入皮乌拉圣米格尔学校完成高中的最后一年学业。
在皮乌拉学习期间，他创作了第一部剧作《印加王的出逃》，并于同年7月在当地剧院参与该剧的演出，此外他亦为皮乌拉工业报撰稿。1953年，略萨进入国立圣马尔科斯大学，学习文学与法律。大学期间，他兼职过俱乐部的图书馆管理员、泛美广播电台的信息部总监、历史学家劳尔·波拉斯·巴雷内切亚的助手，还为多份杂志撰稿。
1955年，略萨的远房姨妈、31岁女子胡利娅·乌尔基迪自玻利维亚前去利马度假，以平复离婚后的创伤。期间，19岁的略萨与胡利娅日久生情，时常约会，但略萨家族明确反对他们的恋情。作为回应，略萨向胡利娅提出结婚，获对方同意后，二人在略萨好友及略萨表妹的帮助下私奔，最终找到一位愿意帮忙的镇长，成功登记结婚。然而略萨父亲对此却极为愤怒，他不仅拿手枪逼迫略萨好友交代二人下落，还让米拉弗洛雷斯区警局传唤他的儿子，令其交代结婚情况。当略萨交代私奔事实后，父亲给略萨写信，要求胡利娅必须立刻出境，否则他将“像疯狗一样杀死”略萨。之后，父亲又与自己的某位部长朋友联系，要求他在必要之时让胡利娅成为“不受欢迎的人”，对其强制驱逐。胡利娅闻讯后，连忙避居她在智利的外祖母家，而略萨则同时从事七份工作，以养活二人。五周后，略萨向父亲表示自己可以独立谋生，父亲也默许了二人婚事，略萨随即告知胡利娅，二人终获团圆。

文学创作生涯

1957年入国立圣马尔科斯大学文学系语言学专业读研究生，1958年中旬以研究尼加拉瓜文学家鲁文·达里奥的学位论文（《阐释鲁文·达里奥的基础》Bases para una interpretación de Rubén Darío）获得文学（语言学）学位，同年得奖学金出国到西班牙马德里康普顿斯大学攻读文学哲学博士（Doctor en Filosofía y Letras，研究文学的哲学博士）研究生，开始创作第1部长篇小说《城市与狗》。
1960年奖学金中断，略萨转往巴黎。由于没有申请到新的奖学金，夫妻陷入经济困境，只得滞留巴黎。巴尔加斯在法新社西班牙文部和影视公司找到工作，工余时间在妻子帮助下写作《城市与狗》，1961年完稿，找了好几家出版商，都没有一个愿意出版。1962年通过法国的西班牙语文学研究者克劳德·可风这个朋友介绍给巴塞罗那的出版家卡洛斯·巴拉尔，得到巴拉尔的赏识和提拔，略萨自此走上职业作家的道路。
1962年到1965年间，略萨在巴黎拉丁区一家叫做威特酒店（el Hotel Wetter）的小旅馆，写下第2部长篇小说《绿房子》。
1971年6月25日巴尔加斯·略萨在阿隆索·萨莫拉·比森特（Alonso Zamora Vicente）教授指导下以研究哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的博士论文《加西亚·马尔克斯：其叙事作品的语言和结构》（García Márquez: lengua y estructura de su obra narrativa，整理后以《加西亚·马尔克斯：弑神者的历史》Historia secreta de una novela y García Márquez: historia de un deicidio题名出版）得到马德里大学文学哲学博士（西文版维基百科引马德里大学网站），也有一说是英国伦敦大学文学哲学博士学位（见外部链接3：D. L. Shaw）。曾在英国剑桥大学担任教职（1977年获聘），也曾在英国伦敦大学（1967年和1969年）、美国哥伦比亚大学（1975年）、美国哈佛大学（1992年）等校客座教职。许多著名学府与研究院常邀请他去客座讲学与研究。巴尔加斯·略萨现在担任英国伦敦大学国王学院的院士。他还有美国波士顿大学（1992年）、耶鲁大学（1994年）、哈佛大学（1998年），英国牛津大学（2003年），法国巴黎大学（2005年）等许多大学颁授的荣誉博士头衔。
1964年与第一任妻子离婚。1965年与表妹帕特里夏·略萨·乌尔基迪（Patricia Llosa Urquidi）再婚。与第二任太太育有二子：阿尔瓦罗·巴尔加斯·略萨（Álvaro Vargas Llosa）和贡萨洛·巴尔加斯·略萨（Gonzalo Vargas Llosa）；一个女儿：莫尔加娜·巴尔加斯·略萨（Morgana Vargas Llosa。小孩顺序按出生先后排，两个儿子是哥哥，他的第一个小孩阿尔瓦罗·巴尔加斯·略萨生于1966年，也是作家。第二个小孩生于1967年，小女儿生于1974年）。

患病与逝世

2022年4月，略萨首次感染COVID-19，住进马德里的诊所治疗，直至病情好转为止。2023年夏，略萨再次感染COVID-19，住进先前进过的诊所治疗6天，而后于7月7日出院。据略萨回忆，他当时“几乎已无法呼吸了，可救护车差不多两个小时才到”，可谓命悬一线。同年10月，略萨出版小说《献给你，我最后的沉默》，并宣告停止创作小说，退出文坛；12月，略萨在《国家报》发布最后一篇专栏文章，明确表示退出新闻界。
尽管略萨自1990年代起常居马德里，但他常因各种活动或私人访问而频繁回到秘鲁。在他生命的最后几年里，略萨决心回到利马巴兰科区的宅邸居住，并在子女陪同下造访那些被他写入小说的取景地。
2025年4月13日，在亲人的陪伴下，略萨病逝于利马巴兰科区的宅邸，享年89岁。而他的最终之作，即评析萨特作品的文章，也未能写完。据亲友Enrique Ghersi透露，略萨的逝世同肺炎相关。
西方多国的领导人——包括秘鲁总统迪娜·博鲁阿尔特、智利总统加夫列尔·博里奇、墨西哥总统克劳迪娅·辛鲍姆、危地马拉总统贝尔纳多·阿雷瓦洛、西班牙首相佩德罗·桑切斯、法国总统埃马纽埃尔·马克龙、德国总统弗兰克-瓦尔特·施泰因迈尔等，均对略萨之死表示悼念。而秘鲁政府更是将4月14日指定为“全国哀悼日”，要求国内所有公共建筑、外交机构对其降半旗致哀。

政治活动

略萨读大学时，参加秘鲁共产党组织的共产主义学习小组，学习马克思、恩格斯、列宁、毛泽东等人的著作，还担任指导员，并短期加入秘鲁共产党，活跃于秘鲁共党的外围青年组织“卡乌依德”（Cahuide）。巴尔加斯·略萨在秘鲁共产党内化名“阿尔贝托同志”（Comarada Alberto），其成名作长篇小说《城市与狗》主要人物“诗人”（这是外号）原名阿尔贝托（全名阿尔贝托·费尔南德斯·特布雷Alberto Fernández Temple），有些评论家认为“诗人”这个人物就是略萨的化身。其早年也热烈支持1959年古巴革命，1960年代成名后多次造访古巴哈瓦那等地。
秘鲁民主化以后，第一位民选总统费尔南多·贝朗德·特里曾邀请略萨担任总理或驻英大使，遭到略萨拒绝。1987年，回到秘鲁组新政党Frente Democratico（简称Fredemo，暂译“自由运动组织”或“民主阵线”简称“民阵”）投入政治，并在1987年8月第1届全国代表大会上获推为一任四年的政党主席。立场已然右倾，反对时任总统阿兰·加西亚银行国有化等政策，主张国营企业私有化（民营化）和全面开放的自由市场经济。1989年6月4日在出生地亚雷基帕市正式宣布投入总统选战，角逐一任五年的秘鲁总统大位，1990年总统大选，一度为声望最高的候选人，并在1990年4月8日的第一轮投票，得到相对多数的最高票（得票率37％），与名列第二的总统候选人藤森谦也（得票率25％）进入第二轮投票对决，但是藤森谦也以57％的比数胜出，略萨竞选落败。
1990年6月13日，略萨离开秘鲁，到长期侨居的欧洲休息。1991年至1992年间在柏林高等研究院成为高级访问学人，1991年8月，政党主席改选后，随即交卸党职。1993年，略萨应聘客座美国普林斯顿大学教职，并完成他在德国期间开始撰写的回忆录《水中鱼》，于同年发表。1993年7月2日起，拥有秘鲁与西班牙双重国籍。2003年，时任秘鲁总统亚历杭德罗·托莱多一度想找他回国担任总理，后来在他的建议下，任命他昔日的政党伙伴梅丽诺（Beatriz Merino Lucero）出任秘鲁历史上第一位女性总理，梅丽诺于2003年12月卸任。
2011年2月3日，略萨被西班牙国王胡安·卡洛斯一世依Real Decreto 134/2011号令，封为第一代巴尔加斯·略萨侯爵（Marquesado de Vargas Llosa）。
2011年秘鲁大选第二轮中，略萨将两名候选人奥良塔·乌马拉、藤森庆子分别比作癌症与艾滋，并呼吁选民“两害相权取其轻”投奥良塔·乌马拉。2021年秘鲁大选第二轮中，略萨又发表类似言论，呼吁选民“两害相权取其轻”投藤森庆子。秘鲁天主敎宗座大学敎授法里德·卡哈特对此评价到：“任何熟悉巴尔加斯事业的人都不会把他的政治观点当真”、“他条框化的思想总让他事后看起来非常可笑”、“他为秘鲁先选择了癌症现在又选择了艾滋”、“曾经代表自由主义，现已基本成为保守派政治的代言人，可与哥伦比亚的阿尔瓦罗·乌里韦及西班牙的人民党并论”。

政治观点

受帕迪拉事件影响，略萨开始与社会主义决裂，转为自由主义的拥趸。据略萨在《部落的召唤》回忆，有七位思想家深刻地影响了他，促使其转为自由主义者，他们分别是亚当·斯密、何塞·奥特嘉·伊·加塞特、弗里德里希·哈耶克、卡尔·波普尔、雷蒙德·阿隆、以赛亚·柏林与让-弗朗索瓦·雷韦尔。此外，米尔顿·弗里德曼与玛格丽特·撒切尔亦对略萨的自由主义观点产生了一定影响。
略萨的政治立场被普遍认为是中间偏右，并因为与极右翼政治团体的联系而受到广泛的批评：《基督科学箴言报》称其为“右翼异类”，《纽约客》称其转变“令人费解”，而《雅各宾》则称其为“极右翼小说家”。据《国家杂志》报导，略萨会因为左翼团体的某些争议事件而全盘否定左翼阵营，却对新自由主义的类似争议轻描淡写。
略萨曾数次支持右翼民粹主义者竞选总统，例如阿根廷的哈维尔·米莱、巴西的雅伊尔·博索纳罗、智利的何塞·安东尼奥·卡斯特、秘鲁的藤森惠子等。

西班牙裔民族主义观点

作为西班牙裔秘鲁人，略萨认为西班牙语为拉丁美洲带来先进的制度、进步的思想与昌明的文化，是一门能与英语匹敌的世界性语言，然而地方的“独立主义者与激进主义者”却推行地方语言教育，意图贬低与削弱西班牙语，甚至剥夺了公民操持西班牙语的权利。此外，略萨认为美洲原住民是野蛮的残留，终将屈服并融入一个只讲西班牙语的混血儿社会。
由于浓厚的族裔民族主义与文化歧视倾向，再加上略萨批评玻利维亚为“民粹主义独裁政府”，他曾被玻利维亚总统埃沃·莫拉莱斯批评为新殖民主义、种族主义与美式民主的拥趸。
略萨是加泰罗尼亚独立运动的坚定反对者，他曾在巴塞罗那参与2017年反对加泰罗尼亚独立的示威活动，并称：“西班牙的民主体制坚不可摧，任何分裂势力都无法将其摧毁”。2021年，略萨还在马德里参与了反对赦免加泰罗尼亚独派领袖的集会。

多重国籍争议

20世纪末，略萨参与秘鲁总统竞选时，曾因其西班牙国籍引发民众反感，进而败选给藤森谦也（尽管他秘密持有日本国籍）。然而，略萨申请西班牙国籍的原因同政府的迫害相关：秘鲁威权时期，略萨曾流亡欧洲各地；藤森谦也胜选后，略萨再度顾虑自己的秘鲁护照被政府没收。为了国际交流与避免迫害的需要，略萨于1993年申请西班牙护照，加入西班牙国籍，并于次年3月24日成为西班牙皇家学院院士。

个人生活

关于自己的宗教信仰，略萨曾在《水中鱼》中写道：“我不是信徒，也不是一个无神论者，而是一个不可知论者。”
作为一名音乐爱好者，略萨尤为喜爱古斯塔夫·马勒的交响曲，并认为他的音乐有着最优秀的小说架构。略萨常用音乐描绘小说中的场景，其最后一部小说《献给你，我最后的沉默》也是对秘鲁克里奥尔音乐的致敬之作。

足球球迷

略萨从小就是一位足球球迷。早在他的父母在利马复合后，略萨便结识了自己的三个堂兄弟，而在堂兄弟佩佩的影响下，略萨开始成为大学队的球迷，并萌生成为足球球员的梦想，大学队球员托托·特里曾带着略萨前往秘鲁国家体育场，使其作为儿童队队员上场，略萨在多年后回忆到：“能穿上大学队的球衣走进那片巨大球场，这不就是世界上最美好的事吗？””2011年，略萨在利马纪念碑球场被大学队授予“终身荣誉会员”称号，略萨感慨到：“大学队远不止是一个足球队，它还是一个神话、一个传奇、一个传统……是秘鲁最具兄弟情谊的象征之一。除了大学队以外，略萨还是皇家马德里足球俱乐部的球迷，其与皇马总监豪尔赫·巴尔达诺私交甚好，曾应邀为皇马开球，并出任过马德里欧洲大学的皇家马德里讲座负责人。略萨最喜爱的足球运动员是贝利。他认为贝利是世界上最优秀的足球运动员，且在巴西度蜜月时还特意买票看贝利踢球。

隐瞒资产争议

略萨的姓名曾出现在国际调查记者同盟泄露的巴拿马文件（2016年）与潘多拉文件（2021年）上。据IDL-Reporteros称：注册于英属维尔京群岛的Melek Investing Inc.为略萨的公司，该公司负责收取略萨的图书版税利润，并涉及略萨在伦敦与马德里的不动产交易。对此，略萨的经纪人表示：文件所涉投资未经本人同意，略萨也不知晓其在公司的所有权情况。而在潘多拉文件泄露后，IDL-Reporteros公开了略萨在Melek Investing Inc.《董事愿任同意书》上签名的文件截图。

情节、背景与主题

略萨的文学创作取材于他的人生经历与历史事件，早在他的成名作《城市与狗》中，略萨便将自己在莱昂西奥·普拉多军事学校学习的经历进行文学改编，并借由批判军校的压迫而批判秘鲁军政府的独裁统治。此后，略萨经常通过写作来抨击社会的癖病与乱象，并探讨个体在压迫性现实中争求自由的斗争。例如略萨的代表作《酒吧长谈》便提及了男主角小萨瓦拉参与左翼秘密活动，反抗独裁统治的故事，全篇小说也以曼努埃尔·奥德里亚的军事独裁时期作为故事背景。除了对压迫、独裁与腐败的批判之外，略萨还在《绿房子》一书中控诉了秘鲁的根本制度，其中涉及军警虐待、剥削妓女的问题。
略萨早期的多部小说均以秘鲁为故事发生地，而在后期的小说中，略萨将取材的视野扩展到秘鲁之外。1981年出版的《世界末日之战》是略萨第一部不以取材于秘鲁的小说，该小说描写了卡努杜斯农民起义的历史。而在2000年出版的《公羊的节日》一书中，略萨则描绘了拉斐尔·特鲁希略独裁下的多米尼加。3年后出版的略萨作品《天堂在另外那个街角》更是将视角跳出拉丁美洲之外，转向法属波利尼西亚的塔希提岛，讲述弗洛拉·特里斯坦及其外孙保罗·高更追寻乌托邦的故事。上述作品均取材于真实历史事件，但据略萨所述：他虽然尊重基本的历史事实，但他在创作的是一部小说，而非历史著作，因此他做了许多自由发挥。

交织对话

在代表作《绿房子》中，略萨完善了交织对话的技巧。他透过“连通管”的写作手法，将不同时间、空间及现实层面的多个情节编织进同一个叙述整体中，从而营造闪回的错觉。略萨惯用交织对话，早在创作《城市与狗》时便初见端倪。不过略萨运用“交织对话”的目的并不相同：例如，在《绿房子》中，他运用这一手法是为了关联不同时间、地域的事件，以营造严肃的氛围；而在《潘塔莱昂上尉和劳军女郎》中，他则使用交织对话制造喜剧效果。略萨的“交织对话”手法深受福楼拜的对位法（将对话与其他事件交叉叙述）与伍尔芙的独白描写（将不同人的独白交叉混用）影响。

略萨与中国大陆

1979年，北京大学西语系教师赵德明首次撰文介绍略萨。并在1981年翻译其成名作《城市与狗》。1980年代后，中国的翻译家大批从西班牙语原文直译略萨的作品。截至目前，略萨的大部分作品均已被中国大陆译者翻译为中文。
1994年7月6日，略萨偕家眷到中国访问，期间参访长城等名胜，并于同年7月12日早上在北京与西班牙语翻译家赵德明、尹承东会谈，并当场口述《致中国读者》一文，该文（由赵德明翻译）与赵德明记述这次会面的《巴尔加斯·略萨在北京》同时收入《谎言中的真实：巴尔加斯·略萨谈创作》这是略萨文学评论集的第一部中文译本。同日，略萨转往西安访问，并在游历上海后才结束旅行。
2011年6月12日，略萨飞到中国上海，6月14日在上海外国语大学被授予顾问教授聘书，发表讲演并与师生、群众交流，于上海戏剧学院办《酒吧长谈》朗颂会，同叶兆言、孙甘露、王安忆等作家及师生、群众交流。同年6月16日，略萨飞往北京，6月17日在中国社科院被授予荣誉研究员证书，发表讲演，与陆建德、陈众议、赵德明、尹承东、莫言、刘震云、阎连科、徐小斌、李洱、张抗抗等学者、译家、作家及群众交流；6月18日在北京塞万提斯学院活动；6月20日转往东京。

略萨与台湾

1980年代，香港著名作家西西曾撰写多篇文章评介略萨的生平和作品，作为《像我这样的一个读者》、《传声筒》等书的章节在台湾出版，被认为是在繁中世界介绍巴略萨的重要推手。1987年，由张清柏编译，陈映真主编的《马尔克斯等：拉丁美洲短篇小说秀作选》收录了略萨的短篇小说《幼弟》，其是最早被台湾译介的略萨作品。同时，郑树森主编，1987年出版的《当代拉丁美洲小说集》收录陈长房从英文转译的《寻衅》。上述两部作品均是略萨处女作《首领们》的篇目。2008年8月6日，台湾出版由关文军翻译的略萨作品《天堂在另一个街角》，其为该书的首部汉语译本，也是首部由台湾人翻译的略萨长篇小说作品。此外，《城市与狗》、《青楼》、《世界末日之战》、《爱情万岁》、《给青年小说家的信》也在台湾出版繁体版本，但台湾对略萨的译介并不如中国大陆全面。
略萨曾三度访问台湾。1977年12月下旬，他作为国际笔会会长，首度应邀来台，期间参观台北故宫，并会见严家淦总统。1989年9月29日夜，为了给自己的选战造势，略萨二度访台，并在10月3日由外交部长连战陪同，会见李登辉总统。访问期间，他与台湾的政经精英会谈，参访新竹科学工业园区，并对耕者有其田颇感兴趣。10月4日中午，他在台北与殷张兰熙、三毛等台湾文人餐叙，当日离开台湾。略萨在1993年出版的回忆录《水中鱼》指出：这趟旅程“受到最精彩的接待是在台湾”。落选总统后，略萨还到台湾访问，并造访淡江大学，与西语系师生座谈（据兰熙回忆）。

涉华言论争议

2020年3月15日，略萨在西班牙《国家报》撰文称：来自中国的新冠病毒正在肆虐西班牙，而正因为中国的独裁体制及其对疫情的掩盖，导致了全球性疫情这一可怖的噩梦发生。次日，中国驻秘鲁大使馆与中国外交部发言人均发表回应，强烈谴责略萨“不负责任地攻击指责中国”“散布不负责任、充满偏见的恶劣言论”。
在中国官方谴责略萨的“不当言论”后，部分网友赶在“全面封杀”之前抢购略萨的作品，其中还有人称自己购买的略萨作品无法发货。在淘宝、京东、当当网等中国的网络售书平台上，略萨作品一度陷入无货或下架的“封杀”局面，直至数日后才重新上架。对此，美国笔会发布新闻稿，批评中国官方对略萨的批判与审查。
2022年4月17日，略萨接受智利《三点钟报》采访，称未来的人类社会不应只由中美两国主导，以社会主义和共产主义取代民主制度终将失败;此外，略萨还在采访中称台湾为国家。十天后，中国驻智利大使牛清报在《三点钟报》发文，委婉地批评了略萨反对社会主义的观点，并称：“略萨先生作为诺贝尔文学奖得主，想必思维活跃，想像力丰富。不过，在使用涉及中国主权和领土完整的称谓时，我还是希望略萨先生措辞严谨一些。”

长篇小说

1963年 La ciudad y los perros（《城市与狗》）
1966年 La casa verde（《绿房子》）
1969年 Conversación en La Catedral（《酒吧长谈》）
1973年 Pantaleón y las visitadoras（《潘达雷昂上尉与劳军女郎》）
1977年 La tía Julia y el escribidor（《胡利娅姨妈与作家》）
1981年 La guerra del fin del mundo（《世界末日之战》）
1984年 Historia de Mayta（《狂人玛伊塔》）
1986年 Quién mató a Palomino Molero?（《谁是杀人犯》）
1987年 El hablador（《叙事人》）
1988年 Elogio de la madastra（《继母颂》）
1993年 Lituma en los Andes（《利图马在安第斯山》）
1997年 Los cuadernos de don Rigoberto（《情爱笔记》）
2000年 La fiesta del Chivo（《公羊的节日》）
2003年 El paraíso en la otra esquina（《天堂在另外那个街角》）
2006年 Travesuras de la niña mala（《坏女孩的恶作剧》）
2010年 El sueño del celta（《凯尔特人之梦》）
2013年 El héroe discreto（《卑微的英雄》）
2016年 Cinco esquinas（《五个街角》）
2019年 Tiempos Recios（《艰辛时刻》）
2023年 Le dedico mi silencio（《献给您最后的沉默》

短篇小说与儿童故事

1959年 Los jefes（《首领们》，收录6篇短篇小说）
1967年 Los cachorros（《崽儿们》）
2010年 Fonchito y la luna（《丰奇托和月亮》，儿童文学，无中译本）
2014年 El barco de los niños（《孩子们的船》，儿童文学，无中译本）
2019年 El hombre de negro（《黑衣》）
2021年 Los vientos（《阵阵风声》，无中译本）

戏剧

1952年 La huida del Inca（《印加王的出逃》,未发布）
1981年 La señorita de Tacna（《塔克纳小姐》）
1983年 Kathie y el hipopótamo （《卡蒂与河马》）
1986年 La Chunga （《琼加》）
1993年 El loco de los balcones（《阳台狂人》）
1996年 Ojos bonitos, cuadros feos（《美丽的眼睛，难看的绘画》，无中译本）
2007年 Odiseo y Penélope（《奥德修斯与珀涅罗珀》，无中译本）
2008年 Al pie del Támesis（《在泰晤士河边》，无中译本）
2009年 Las mil noches y una noche（《一千零一夜 (戏剧)》，无中译本）
2015年 Los cuentos de la peste（《瘟疫的故事》，无中译本）

影片

此处不收录略萨作品改编的电影：

1975年 Pantaleón y las visitadoras（《潘达雷昂上尉与劳军女郎 (电影)》,原著作者与导演）
1987年 Sepa: Nuestro Señor de los Milagros（纪录片作品，略萨参与编剧与旁白）
2024年 Tatuajes en la memoria（暂译《记忆中的纹身》，改编自光辉道路前成员的回忆录，略萨负责编剧）

回忆录与词典体文集

1993年 El pez en el agua. Memorias（《水中鱼》）
2005年 Diccionario del amante de América Latina （《拉丁美洲热爱者词典》，无中译本）

对话录

1968年 Dos soledades. Un diálogo sobre la novela en América Latina（《两种孤独》，与加西亚·马尔克斯在1967年9月的对话）
2001年 Una discusión literaria（与费利佩·冈萨雷斯的对话，无中译本）
2011年 La literatura es mi venganza （与克劳迪奥·马格里斯的对话，无中译本）

演讲集与论著

1958年 Bases para una interpretación de Rubén Darío（《阐释鲁文·达里奥的基础》，学士论文，无中译本，2001年出版）
1971年 Historia_secreta_de_una_novela（《一部小说的秘史》，收录了略萨于1968年发布的探讨《绿房子》成书历程的演讲，无中译本）
1971年 García Márquez: historia de un deicidio（《略萨谈马尔克斯：弑神者的历史》，博士论文）
1975年 La orgía perpetua. Flaubert y Madame Bovary（《无休止的纵欲》，对《包法利夫人》的论述）
1981年 Entre Sartre y Camus（《萨特与加缪》，对萨特和加缪的论述，无中译本）
1990年 La verdad de las mentiras. Ensayos sobre la novela moderna （《谎言中的真实》，创作谈与文论集）
1991年 Carta de batalla por Tirant lo Blanc （《替白脸蒂朗下战书》，对《骑士蒂朗》的论述，1969年的加泰语雏形版名为“Lletra de batalla per Tirant lo Blanc”）
1996年 La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo（《古老的乌托邦：何·玛·阿格达斯与想象的虚构》，对阿格达斯生平与著作的论述，无中译本）
1997年 Cartas a un joven novelista（《给青年小说家的信》，对小说创作技法的论述）
2004年 La tentación de lo imposible. Victor Hugo y Los miserables（《不可能的诱惑：雨果与悲惨世界》，对《悲惨世界》的论述，无中译本）
2008年 El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti（《走向虚幻之旅：胡安·卡洛斯·奥内蒂》，对胡安·卡洛斯·奥内蒂的论述，无中译本）
2008年 Wellspring（《源泉》，编选了略萨在哈佛大学的研讨内容，用英文写成，无中译本）
2012年 La civilización del espectáculo（《表演的文明》，对文化现象的论述，无中译本）
2014年 Lección de lectura（略萨关于阅读与写作的论述合集，2015年版更名“Elogio de la educación ”，无中译本）
2017年 Conversación en Princeton （《普林斯顿文学课》，与鲁本·加洛合著，编选了略萨在2015年于普林斯顿大学研讨的内容）
2018年 La llamada de la tribu（《部落的召唤》，对自由主义思想家的论述与对自由主义的见解，无中译本）
2020年 La realidad de un escritor（《作家的真实》，编选了略萨在1988年于锡拉丘兹大学研讨的内容，1991年英文版名为“A Writer's Reality ”，无中译本）
2020年 Medio siglo con Borges（《略萨谈博尔赫斯：与博尔赫斯在一起的半个世纪》，与博尔赫斯相关的文章结集，2004年法语版名为“Un demi-siècle avec Borges”）
2022年 La mirada quieta (de Pérez Galdós)（《平静的目光（佩雷斯·加尔多斯）》，论述贝尼托·佩雷斯·加尔多斯，无中译本）
2023年 Un bárbaro en París. Textos sobre la cultura francesa（《一个野蛮人在巴黎》，编选了略萨探讨法国文学及文化的文章，中译本即将出版）

报刊专栏与新闻评论集

1983年、1986年、1990年 Contra viento y marea（《顶风破浪》，共三卷，收录1962年到1988年略萨的随笔、政论、杂文、讲稿等作品，部分内容与上述作品有重合，目前仅有中文选译本）
1994年 Desafíos a la libertad（《自由的挑战》，专栏文集，无中译本）
2001年 El lenguaje de la pasión（《激情洋溢的语言》，专栏文集，无中译本）
2003年 Diario de Irak（《伊拉克日记》，略萨在伊拉克的游记与采访文集，无中译本）
2006年 Israel/Palestina. Paz o guerra santa（《以色列和巴勒斯坦：和平或圣战》，略萨在巴勒斯坦地区的游记与采访文集，无中译本）
2012年 Piedra de Toque（《试金石》，共三卷，专栏文集，无中译本）
2022年 El fuego de la imaginación. Libros, escenarios, pantallas y museos. Obra periodística I（《想象的火焰》，报刊文章合集，中译本待出版）
2024年 El país de las mil caras. Escritos sobre el Perú. Obra periodística II（《千面之国》，报刊文章合集，无中译本）
2025年 El reverso de la utopia. América Latina y Oriente Medio. Obra periodística III （报刊文章合集，无中译本）